Ispred kafića

Dječak za onim tamo stolom igra se autićem oko čaše s gustim sokom i maminog espressa.

Ona već dugo telefonira.

U igri, on je taksist, vozi kroz grad i razgovara s mušterijom.

Gužva je, popodnevna špica, mušterija žuri na poslovni sastanak s Amerikancima.

Dječak prenosi razgovor. Jednim glasom govori kao taksist, drugim glasom kao nestrpljiva mušterija.

Propast će mu život ako ne stigne na sastanak s Amerikancima.

Dječak je glasan, majka ga, između riječi, pokušava utišati.

On ne reagira, uživljen je. Situacija je ozbiljna, gužva u gradu, mušterija žuri na sastanak.

Majka se telefonom s nekim dogovara oko pranja košulja. (Taj razgovor me ne zanima, propuštam ga.)

Dječak u obilasku autom ruši čašu sa sokom, i svega nestaje.

U gradu u kojem se srušio neboder više nitko se neće sjetiti taksista i čovjeka koji žuri na poslovni sastanak.

Konobarica briše stol, dječak izgubljeno gleda preda se. Čuva autić da mu ga ne uzmu.

Majka i dalje telefonira i grimasama se ispričava konobarici.

 

Miljenko Jergović 25. 05. 2020.