Ljetni dnevnik/9

_________________(Pišem ovaj dnevnik radi sebe i svih vas koji ćete u njemu naći bar malo utjehe. Na kraju ljeta, u septembru, izbrisat ću ga sa svog kompjutora. Pustit ću ga da živi na internetu, kao ptica.)

*

Otac i majka dane provode
milujući prozore 

I na njima roletne

Sat prije podne, njih dvoje se zatvore
U zidine naše stare kuće

U one male rupice, kroz koje
Probijaju sunčeve zrake

Umetnu skušljane papirine
Pa se po kući traže

*

Kad sunce zađe, otac kuću otvara
Kao da obija spremište 

Svjetlosti 

*

U predvečerje, kad pred njom sjedi
Izgleda kao da su u velikoj svađi

*

Ili: dok otac pred kućom sjedi
Kuća iza njega leži 

Kao pas

*

U roditeljskoj kući, po ćoškovima
Po stvarčicama koje su majka i otac ostavljali

Po stvarima, nakupine svjetlosti
Kao odbljesci djetinjstva

*

Jutros, dok sam prilazio kući u kojoj sam odrastao
Shvatio sam da me kuća zaboravlja

Stepenica na ulazu, kad sam koraknuo
Nije se, za onaj naš milimetar, spustila

*

U roditeljskoj kući, ljeto je sjetnije
Iz nje kad u sunce gledam

Osjećam se kao izrešetan