Krstarice

Američki automobili
pedesetih i šezdesetih
godina
dvadesetog stoljeća
bili su spojeni
na naftna polja
na polja pamuka
i na rižina polja

bili su toliko prostrani
da je u njima mogla živjeti
prosječna vijetnamska obitelj
da nije nestala u ratu

u kojemu nitko nije bio kriv
za polja krvi

krvi koja još uvijek krstari
u zrnu riže

u cvijetu pamuka

u rasporenoj usni
djetinjstva.