Američki automobili
pedesetih i šezdesetih
godina
dvadesetog stoljeća
bili su spojeni
na naftna polja
na polja pamuka
i na rižina polja
bili su toliko prostrani
da je u njima mogla živjeti
prosječna vijetnamska obitelj
da nije nestala u ratu
u kojemu nitko nije bio kriv
za polja krvi
krvi koja još uvijek krstari
u zrnu riže
u cvijetu pamuka
u rasporenoj usni
djetinjstva.